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UNE ÉCOLOGIE SYMBOLIQUE TOTONAQUE 
LE MUNICIPE DE HUEHUETLA (PUEBLA, MEXIQUE) 
Nicolas ELLISON * 
Cet arti cle montre comment, dans le contexte de changements écologiques et de 
tensions interethniques régionales, les représentations cosmologiques - et notamment 
le symbolisme sylvestre - ont pris une nouvell e signification à parti r des contrastes 
d'usage de l'environnement entre Totonaques et Méti s. Les Totonaques s'identifi ent par 
leur relati on privil égiée a ux espaces boisés ou agroforestiers en mobili sant le système 
classifi catoire chaud/froid. Ce principe duali ste est, comme on le sait , fondamental dans 
le domaine des pratiques thérapeutiques et culinaires, mais son application à la répar-
ti tion symbolique des espaces est encore peu étudiée dans l'aire mésoaméricaine. [MOTS 
CLÉS: représentations écologiques, reli gion mésoaméri caine, forêt, caféiculture, pola-
rité chaud/froid, Totonaqne, kakiwin.] 
A sy111bolic ecology of the Totonacs. 7ï1e 1111111icipio of Huehuetla (Puebla, Mexico). T his 
paper shows how, in the present context of ecological change and regional intercthnic 
tensions, cosmological representations and cspecially forest symboli sm find a new 
meaning in the contras! between To tonac and Mesti zo use o f the environment. Totonac 
found their identity on their spccial relation with wooded or agro-forestry areas, using 
a hot/cold classifi catory system. Scholars have oft en focused on titi s dualisti c principle 
in therapeutic and culinary practices, but its application al the level of symboli c 
classifi cation of ecological spaces has rarely been studied in the Mcsoamerican a rea. 
[KEY WORDS : ecological representations, Mesoamerican reli gion, fores!, coflèe-
orchards, hot/cold polarity, To tonacs, kakiwin.] 
Una ecologia simbolica toto11aca. El 1111111icipio de H11eh11etla ( Puebla, A.féxico). Este 
articulo muestra como, en el con texto de cambios ecol6gicos y de tensiones intcrétnicas 
regiona les, las represcntaciones cosmo16gicas y cspeciahnenteel simbolismo de la selva, 
toman una nueva signifi caci6n a partir de los contrastes en los usos de los recursos 
naturales entre totonacos y mestizos. Los totonacos se identifican por su relaci6n 
privil egiada con los espacios silvestres o agroforestales, movilizando para ello el sistema 
clasifi catorio de la polaridad fri o/caliente. Este principio dualista es, como cada uno 
sabe, fundamental en Io referente a las practicas medicinales y culinarias, pero su 
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apli caci6n a la reparti ci6n simb61ica de los espacios ha sido poco estudiada para el ùrea 
mcsoamericana. [PALABRAS CLA \'ES : representaciones eco16gicas, religion mesoameri-
cana, monte, cafeicultura, polaridad frio/cali entc, totonacos, kakill'i11.] 
« Les Métis n'aiment pas les arbres»,« là, où il y a de grands arbres, on voit 
la joie de la terre » ... ces phrases prononcées par mes hôtes totonaques mettent en 
avant le rapport privilégié qui existe entre eux et les espaces boisés dans un 
contexte écologique où les caféières et les pâturages ont remplacé la fo rêt. 
Recueilli s au cours de l'enquête de terrain qui était axée sur les pratiques agrico-
les, ces propos invitent à ｳＧ ｩｮｴ ･ ｲ ｲｯｧ･ ｾ＠ de manière plus systématique, sur le rôle du 
symboli sme sylvestre et son réinvestissement dans la construction de l'apparte-
nance locale chez les Indiens totonaques de Huelrnctl a, dans le sud de la Sierra de 
Puebla 1• 
Dans un texte programmatique, Appadurai (1995, p. 205) propose d'analyser 
les usages agroécologiques comme des« tec'111iq11es.for the spatial prod11ctio11 of 
locality ». Confo rmément à cette approche, nous tenterons, dans cet article, de 
montrer à partir des contrastes entre l'uti li sation des ressources naturell es par les 
Totonaques et cell e des Métis conunent les représentations cosmologiques liées à 
l'environnement, et notamment le symboli sme sylvestre, prennent une nouvelle 
signifi cation dans un contexte de changements écologiques et de tensions inter-
ethniques régionales. 
Les communautés totonaques et nahua de la Sierra de Puebla sont aujour-
d'hui pleinement insérées dans l'économie nationale et internationale, notam-
ment grâce à la production et la commercialisation du café 2. Elles développent 
des li ens d'interdépendance complexes avec les centres urbains, surtout en raison 
des migrations pendulaires des jeunes vers les grandes vill es du centre du Mexique 
(Puebla, México). Les activités agricoles, et notamment cell es li ées aux cycles du 
maïs, n'en occupent pas moins une place prépondérante dans la vie sociale. 
Sur le plan de la politique régionale, le pouvoir exercé par la minorité métisse 
sur les chefs-l ieux des municipes de la région a été remis en question, au cours des 
deux dernières décennies, par l'émergence de mouvements indiens revendicatifs. 
C'est le cas dans le municipe de Huehuetla qui a vu l'Organisation indépendante 
totonaque (OIT), créée à la fi n des années 1980 avec le soutien du clergé local, 
remporter les élections et gouverner le municipe pendant neuf ans (1990-1999). 
La lutte pour le pouvoir local, mais aussi le contexte national - avec le soulève-
ment du Chiapas - et international - avec les discours des organisations interna-
tionales sur les droit s indigènes - ont contribué à mettre J'ethnicité au centre des 
enjeux du pouvoir local. 
Le système religieux des Totonaques de Huchuetla peut être caractérisé par 
un culte des saints très dynamique dans lequel out été élaborées des charges 
religieuses 3. Dans le sud de la Sierra, le catholi cisme est présent dans les pratiques 
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cérémonielles : point de « compartimentalisation » religieuse apparente entre 
rituels païens et cérémonies catholiques comme c'est le cas chez les voisins 
septentrionaux, Totonaques « 111w1ixka11 » (Ichon 1973, pp. 456-464), Olomi 
(Galinicr 1997, pp. 55-57) ou Teenek (Ariel de Vidas 2002, p. 358 sqq.). Nous 
verrons que cette« compartimentalisation »,pratiquement absente au niveau des 
rituels, est néanmoins présente dans la répartition symbolique des espaces. 
D'après l'ouvrage dirigé par Lovell (1998, p. 13), dans différents contextes 
politiques et socio-économiques menaçants, des éléments cosmologiques peuvent 
être mobilisés et rc-signifi és pour ériger certains aspects du « paysage» en sup-
port d'une définition de l' appartenance, permettant d'affirmer des « identités 
différenciées ».Celte pratique est illustrée par les Totonaques qui utili sent en effet 
la forêt - ou plutôt les espaces boisés en général - pour se créer une identité et 
appliquent la classification chaud/froid aux espaces écologiques. Ce principe 
dualiste, dont les origines à la fois mésoaméricaines et européennes ont été 
amplement discutées, notamment par Fos ter (1978) et L6pez Austin ( 1996) 4, est 
désormais très connu clans le domaine des pratiques thérapeutiques et culinaires, 
mais son application sur la répartition symbolique des espaces n'a pratiquement 
pas été étudiée dans l'aire mésoaméricaine. 
UNE APPROPRIATION DIFFÉRENCIÉE DES FBPACES 
Huehuetla (État de Puebla), municipe à dominante totonaque (90 % de la 
population), se situe au piémont de la Sierra Madre Orientale, sur la bordure 
méridionale de la Huastèque. Il s'agit d'une région fort accidentée, anciennement 
couverte d'une dense forêt subtropicale. Deux récoltes annuelles de maïs sont 
possibles grâce à une forte pluviométrie (3 000 mm) et une température moyenne 
de 22-24°C. Le paysage est dominé, d'une part, par les caféières en sous-bois et la 
culture du maïs, toutes deux exploitées presque exclusivement par les paysans 
tolonaques el, d'autre part, par l'élevage bovin des Métis. 
La population (16 099 habitants en 2000) se répartit entre une bourgade 
chef-lieu, où se concentre la minorité métisse, et onze« villages » situés dans les 
montagnes. Ces villages, dans lesquels on parle la variante dialectale du totona-
que dite« du sud de la Sierra» ou« de Gueytlalpa »(Stresser-Péan 1998), se 
caractérisent par un habitat semi-dispersé et une forte densité démographique 
(270 habitants par krn2 pour l'ensemble du municipe). Le terme de « village » 
peut paraître inadapté pour ces localités : leur «place centrale» ne regroupe 
qu'une dizaine de maisons autour de la chapell e, de l'école et de son terrain de 
basket. On pourrait être tenté de parler de « hameau», mais le terme est tout 
aussi inadéquat pour décrire ces communautés, appelées ra11c/1erias en espagnol et 
pulata111a11 en totonaque (litt. « là où l'on vit »), puisqu'elles sont en réalité 
constituées de plusieurs centaines de maisons ou de huttes éparpillées sur les 
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versants des collines et le plus souvent cachées sous le couvert forestier des 
caféières. 
Dans le cadre d 'un système de fili ation patrilin éaire, l'habitat est organisé 
selon la règle de résidence patri-viril ocale. Il en résulte des regroupemeuts de 
maisons ou de huttes par « sections» qui réunissent frères et cousins d'une même 
li gnée et sont appelées paks x tapuxnimat, soit « tous cousins». En raison de 
l'héritage égalitaire entre les hommes, les terrains sont de plus en plus exigus : en 
général, il s correspondent tout juste à un jardin autour de la maison ou de la hutte 
et à la surface de la caféière (soit moins d 'un hectare en moyenne). Dans certains 
villages, 60 à 80 % des chefs de famill e louent des terres pour culti ver le maïs, soit 
à d'autres chefs de famill es totonaques du même village ou de municipes voisins, 
soit à des propriétaires métis résidant dans la bourgade. 
Cette répartiti on différenciée de l'habitat entre Métis et Totonaques révèle 
une opposition sociale concentrique 5. Les Métis, qui habitent la bourgade, 
conçoivent cell e-ci comme un pôle de civili sation et de progrès ; il s cherchent à 
reproduire dans leur mode de vie les modèles urbains ou même étrangers. Il s se 
qualifi ent encore parfois selon l'expression coloniale de gente de raz<'m 6. À leurs 
yeux, les Totonaques, qu'il s désignent par les termes de i11ditos ou 111ozitos ou 
encore «gens des ra11c/10s », sont considérés comme des rustres ignorants qui 
vivent cachés dans les collin es. L'expression «gente de rancho » se veut plus 
neutre que les autres, mais elle est tout aussi chargée sur le plan de la distinction 
identitaire par sa référence à l'espace. En miroir en quelque sorte, les Totonaques 
- lorsqu'il s s'expriment en castillan - désignent en général les Métis comme los 
del centro, « ceux du centre». En langue vernaculaire, en revanche, les non-
Indiens sont qualifi és de« serpents» ou lu111a11a11 (sing. lu111a11) en raison de leur 
propension, réell e ou supposée, à l'abus el à l'extorsion dans les relations com-
merciales, tendance souvent confirmée par l'observation empirique des relations 
économiques asymétriques entre paysans totonaques et commerçants-éleveurs 
métis. 
L'expression spatiale de l'opposition socio-économique entre les deux grou-
pes ne se limit e pas aux formes de l'habitat. Les usages des ressources naturelles et 
les paysages qui en résultent sont aussi très contrastés. 
Agriculture i11tégrati1•e l's. éle1•age extensif 
Du point de vue agro-écologique, le phénomène le plus marquant des der-
nières décennies est la dispariti on quasi totale de la fo rêt. Seuls quelques îlots au 
fond des ravins escarpés témoigneut de la présence passée d'une forêt tropicale 
qui couvrait la majeure partie du terri toire au début du xxc siècle el qui représen-
tait encore près de 40 % de la superfic ie il y a seulement 40 ans (voir fi gure 1). Plus 
qu'à la croissance démographique - et l'expansion de la frontière agricole qui en 
découle - , la dispariti on de la forêt est pri ncipalement due à l'essor de nouveaux 
modes d'exploitati on des ressources naturell es, comme l'élevage bovin et la 
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Fm. 1 - Graphique sur l'évolution de l'usage des sols en hectares, municipe de Huehuetla, 1960-2000. 
caféiculture commerciale qui ont été promus par les politiques de développement 
national {1970-1980). De cette évolution résulte aussi la sédentarisation des 
champs de maïs (mi/pas ou xawat) dont la culture itinérante reposait j adis sur 
l'existence d'une réserve écologique. 
L'éle1•age 
Selon les recensements oflicicls, la superficie dédiée à l 'élevage bovin a plus 
que doublé entre 1960 et 1990, passant de 524 à 1 150 hectares. Cette expansion, 
notamment pendant les années 1970, s'est souvent réali sée grâce à l 'achat et à la 
spoliation des terres des paysans totonaques par le biais de l'usure pratiquée par 
les commerçants du chef-lieu. 
Sur l'ensemble du municipe de Huehuetl a, les pâturages représentent actuel-
lement plus de 30 % de la surface agricole utile, pour seulement 44 exploit a-
tions avec en moyenne 26 hectares de pâtures par exploitation 7• À l'opposé, la 
superficie restante - soit les 2/3 du territoire - se répartit entre un peu plus de 
2 000 exploi tations famili a les, qui correspondent pour l'essentiel aux ra11clios des 
paysans-caféiculteurs totonaques. 
La réq07r111atio11 d'111111sage agroforestier original: la caféic11/t11re 
Dans la mosaïque des paysages agricoles de Huehuetla, en fort contraste avec 
les pâturages tout juste clairsemés de quelques arbres d'ombrage, l'enchevêtre-
ment des mi/pas et des caféières en sous-bois est caractéristique des pratiques 
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FIG. 2 - Mi/pas et caféières en sous-bois, Lipuntahuaca-Sau Rafael Cajinanin (cliché EUison). 
agricoles des paysans to tonaques (Figure 2). L 'agriculture de ces familles repose, 
d 'une part, sur la production de maïs et de haricots, de fruit s, de quelques légumes 
et herbes comestibles, d'autre part, sur la caféiculture sous couvert forestier. La 
production vivri ère du champ de maïs, appelé xall'at en to tonaque, est presque 
exclusivement destinée à l'autoconsommation 8 ; le café, lui , est pour la vente. 
Ce dernier, initi alement introduit par des commerçants-propriétaires métis à 
la fin du x1xc siècle (1880-1890), avait été adopté par les Totonaques dans leurs 
jardins sylvestres. Seulement quelques plants de café pourvoyaient à l' autocon-
sommation. La générali sation de la caféiculture, dans les villages totonaqucs 
pendant la période 1950-1960, se fit d'abord sous la forme d 'une culture en 
sous-bois, le couvert forestier étant préservé. Les campagnes productivistes de 
l' Institut mexicain du café (tNMECAFE), pendant les années 1970-1980, poussèrent 
ensuite à l'éclaircissement de l'ombrage, mais le modèle local d 'agroforesterie 
résista à ces tentatives de « rationalisation » et se réaAirma après le démantèle-
ment de l't NMECAfE en 1989. 
Suivant les pratiques de culture en sous-bois fréquentes au Mexique et en 
Amérique centrale (Toledo et al. 1993, p. 84) 9, la caféiculture des paysans 
totonaques de Huehuetla s'inscrit parfaitement dans un usage agroforestier 
diversifi é des ressources et remplit plusieurs fonctions qui vont au-delà de la seule 
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récolte de café pour la vente. Les plantations de café de Huehuctla font l'objet 
d'un traitement semblable à celui accordé à la forêt. La caféière (kakapejni en 
totonaque ou cafetal en espagnol), comme les bois (kakiwi11 en totonaque ou 
111011/e en espagnol), est une source de combustible pour le ｦｯｹ｣Ｑｾ＠ de bois de 
construction et de cueill ette de nombreuses plantes utiles, qu'elles soient comes-
tibles, médicinales ou à usage rituel et ornemental, sylvestres ou semi-
domestiquées. C'est aussi un lieu pour la chasse aux oiseaux pratiquée par les 
garçons et d'intimité pour les jeunes couples. 
Souvent, la caféière et l'espace immédiat autour de la maison ou de la hutte ne 
sont pas clairement séparés. Près de la demeure, soit dans un rayon d'une dizaine 
de mètres, il y a une sorte de jardin sylvestre où se concentrent certaines espèces 
cultivées ou semi-sylvestres consommées de manière courante - comme la 
chayotte 111aklhtuk1111 ( Sec/1iu111 edule) ou les bananes sekgna (quatre variétés), le 
guaje (lilekg en totonaque, Leucaena pulverulenta) - ou occasionnelle - comme 
l'avocatier kukuta, l 'ananas akaxkat, le manioc kochkawi (Mani/101 escu/enta). 
On trouve aussi des espèces employées pour l'alimentation de la basse-cour 
comme la« Trompette des Anges» ( Bmgmansia sang11i11ea). 
Plusieurs plantes utiles, sylvestres ou semi-sylvestres, sont présentes dans la 
caféière : des herbes comestibles (que/ires en espagnol local ou kaka en totona-
que) et médicinales ( /11ll'a11) ; à l'étage arbustif, des espèces comestibles- comme, 
par exemple, un type de cardamome sylvestre (xkijit, soit Renea/111ia alpi11ia) - ou 
d'autres à usage ornemental et rituel - comme les balisiers xkatiyall'al (Canna 
indica) ; à l'étage supérieur, des arbres fruitiers, sylvestres ou plantés- comme les 
sapotilli ers (quatre espèces), le« poivre de Jamaïque» 11k11111 ( Pi111ienta dioica) -
ou encore des espèces utili sées dans la construction - comme l'acajou cédrèle 
(Cedrela odorata). Soit en moyenne une trentaine d'espèces utiles, avec une 
variation de 25 à 50 espèces elon les caféières. 
Par leur usage agroforestier, les caféières présentent des caractéristiques 
écologiques qui les rapprochent de la forêt « naturell e», ce que confirment les 
études portant sur la production de matière sèche ou la diversité de l'avifaune 
(Jiménez et G6mez 1982). À la fois espace boisé« cultivé» et substitut de la forêt 
sur le plan des usages des ressources naturelles, cette forme de polyculture 
semi-sylvestre joue donc un rôle important, non seulement dans le maintien d 'une 
importante superficie boisée (28 % du municipe) mais aussi dans la conservation 
de plantes sylvestres utili sées par les famill es totonaques. La caféière tradition-
nelle en sous-bois de Huehuetl a peut donc être qualifi ée d'« écosystème sylvestre 
cultivé». Cet « agrosystèmc intégratif » (Garavagli a 1995, p. 1346) tranche donc 
avec l'usage mono-spécifique réservé aux pâturages. La classifi cation des espaces, 
dérivée des principes recteurs de la conception totonaque du rapport au monde, 
permet de comprendre comment ces appropriations contrastées de l'envi ronne-
ment sont symboliquement mobili sées dans le contexte régional de confrontation 
in tcrethnique. 
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LA HTÉRARCHLE DUALISTE DES DIVI NITÉS TUTÉLAIRES 
Les représentations totonaques de l'environnement, tell es qu'ell es sont expri-
mées dans le discours et les pratiques quotidiennes - notamment agricoles- , 
met lent en évidence la valeur opératoire d'une certaine vision du monde propre à 
la tradition mésoaméricaine. L 'exposé de ces représentations cosmologiques et de 
la re-symboli sation des éléments catholiques dépasse la rgement le cadre de cet 
arti cle. Il importe toutefois, pour l'analyse de la répart ition symbolique des 
espaces, d'en évoquer les principes afin de comprendre comment ces représenta-
tions peuvent être re-signifi ées dans le contexte contemporain de changements 
socio-économiques et de tensions interethniques. 
La conception totonaque du monde est fondée sur le respect de la hiérarchie 
et de la réciprocité vis-à-vis des divinités tutélaires qui régissent les différents 
domaines du monde (kat11xawat, litt . « là où il y a des champs de maïs»). 
De manière semblable au schéma cosmologique des Totonaques du nord 
présenté par A lain Ichon (1969, p. 91 ), nous retrouvons une structure hiérarchi-
sée des divi nités principales et secondaires dans laquell e chaque esprit-maître a la 
tutell e d'un domaine parti culier de la nature el des acti vités humaines qui lui sont 
associées. En effet, il convient, pour éviter tout désagrément - accident, maladie, 
perte de l'âme - , de demander au x111ala11a, à l'esprit-maître, l'autorisation pour 
toute intervention dans la sphère qui lui correspond : a u maître de la forêt, Kiwi 
Kgolo', pour couper des arbres; au maître de la terre, X111ala11a Tiyat, pour 
semer ; au maître des animaux pour chasser, et ainsi de suite. 
La relation des humains avec les divinités est inscrite dans une logique de la 
reproduction des« cycles de la fertilit é» - notamment celui du maïs et celui de la 
vie humaine - comme fondement de la sociabilit é totonaque 10. De même que les 
récoltes, l' harmonie socia le et la santé des hommes dépendent de l'accomplisse-
ment des devoirs rituels et des offr andes envers les divini tés tutélaires, notamment 
vis-à-vis du saint patron Ki11p11chi11aka11 San Salvador. L'opposit ion nature-
culture est étrangère à cette conception de type «ana logique» qui repose sur 
« l' idée que les propriétés, les mouvements ou les modifications de structure de 
certaines entités du monde exercent une influence à dista nce sur la destinée des 
hommes ou sont ell es-mêmes infl uencées par le comportement de ces derniers» 
(Descola 2001, p. 99). Dans la tradit ion mésoaméricainc, cette conception du 
rapport au monde et à autrui est caractérisée par l' idée d'une « co-essence » 
(L6pez Austin 1997, p. 120) entre les humains, les plantes ou les animaux et les 
divinités, ainsi que l'illu stre le complexe du naguali smc-tonali sme. A Huehuetla, 
l'association entre une personne et un double animal, bien que connue 11 , n'est 
plus en usage. Dans la région, la co-essence entre humains et non-humains trouve 
son expression dans la logique totonaque de classifi cation nosologique et bota-
nique selon les pola rités du cha ud et du froid. Cela apparaît par exemple dans le 
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fait que, pour les Totonaques de Huehuetla, le maïs et les humains partagent un 
même principe vital de qualit é« chaude», appelé listakni', que l'on peut t raduire 
litt éralement par« ce qui fait grandir, pousser». Cette co-essence implique que 
hommes et plantes sont protégés par les mêmes remèdes utili sés contre certaiues 
influences néfastes et, donc, considérées conune «froides» (une éclipse, le« mau-
vais soufll e » d 'un mort, etc.). Lors de l'une de mes participations aux semailles, 
le propriétaire du champ avait mélangé a ux grains de maïs des feuilles de 
tokgxill' a (Sa111b11c11s 111exica11a ou sa11co en espagnol), plante de qualité chaude 
utili sée pour guérir une personne qui a perdu son â me. Cette précaution était 
nécessaire pour protéger l'âme du maïs de l' inOuence néfaste d'un mort car l' un 
des aides avait participé la veille à un enterrement, ce qui ri squait de faire pourrir 
le semis. 
La divinité solaire San Salvador 
Le rô le que les Totonaques de Huehuetla attribuent au saint patron Ki111p11-
c/1inakan San Safrador - c'est-à-dire Jésus Saint-Sauveur - met en relation le 
Christ avec le soleil et le maïs. San Safrador n'est en effet pas seulement le saint 
éponyme de Huehuetla. Il se confond avec Dieu, Ki111p11chinaka11, dont il est en 
quelque sorte la manifestation locale, et est associé au soleil - la couronne 
iri descente de saint Sauveur en est le symbole - et à la croissance des plantes 
cultivées - notamment le maïs et le piment. Selon une adaptation chrétienne de la 
tradition mésoaméricaine, les principaux cultigènes sont considérés conune ayant 
été engendrés par des gouttes de sang divin tombées sur la terre lors de la 
crucifixion du Christ 12• 
La connexion du saint patron avec les semences et la fertilité est clairement 
illu strée dans de nombreux récits sur l'esprit de saint Sauveur délaissant Hue-
huetla en raison d'une offense. L' image de saint Sauveur, jalousement gardée sur 
l 'autel principal de l'église du chef-li eu, est bien une « réplique» dans le sens 
attribué à cc terme par Lapez Austin (1997, p. 145) : il existe une« co-essence »
entre l' image (ou l' idole) et la divinité qu'elle représente. Selon les informateurs, 
elle est en eflèt investie par l 'esprit de Kimpuchinakan et, lo rsque les précautions 
rituelles li ées à son culte ne sont pas respectées, l'esprit de la d ivin ité - listakni' ou 
x11ak11, « son cœur » - délaisse l' image. Afin de prévenir ce ri sque, il faut honorer 
le saint lors des fêtes, appelées mayordomias, au cours desquelles plusieurs chefs 
de famill e du vi ll age organisent chacun un banquet, une procession et font des 
offrandes - notamment des cierges décorés - en l'honneur du saint patron. Si, 
courroucé en raison d'un manque de respect, l'esprit du saint abandonne l'image 
et part de la communauté, il emporte avec lui «ses semences», ce qui aftècte 
directement la fertilit é d u maïs et des piments ou se manifeste par une sécheresse 
ou des pluies excessives qui sont tout aussi néfastes pour les récoltes. 
De nombreux témoignages 13 font référence à des oftènses faites à l'encontre 
du saint patron pour expliquer telle année de sécheresse ou tell e mauvaise récolte. 
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La dernière en date a été concomitante à un changement dans l'autel principa l, 
voulu par le curé contre l'avis des sacristains (fiscales) et, donc, considéré par eux 
comme étant la cause des pluies torrentielles qui fir ent pourrir le maïs. On peut 
reconnaître là une logique complémentaire à celle de la « disparition des semen-
ces» : celles-ci germent bien, mais ne sont plus protégées contre les effets néfastes 
de la pluie torrentielle. Selon les explications li vrées par les informateurs, la pluie 
est bien sftr nécessaire et bénéfique, mais elle est la manifestation d 'une force 
complémentaire à la force solaire de saint Sauveur, néfaste lorsqu'elle n'est pas 
compensée par cell e du Christ soleil. Ce pouvoir, opposé mais complémentaire à 
celui du Christ soleil , est aussi celui des divinités de la pluie et de l'eau, Sem Miguel 
et San Juan Aktsini'. On voit déjà se dessiner une opposition cosmologique dans 
les forces divines entre cell es qui sont «chaudes » et celles dites « froides », 
oppositi on classique dans la cosmologie mésoaméricaine (Galinicr 1997 ; L6pez 
Austin 1996, 1997). 
Les dieux du tonnerre et de la pluie 
San Juan Aktsini' est la divinité de la tourmente associée aux tonnerresjilinin, 
faiseurs de pluie, qui correspondent, pour les Totonaques septentrionaux, aux 
quatre pi li ers du monde (lchon 1969, p. 124) 14. Il est connu pour vivre au fond de 
la mer où il attend qu'on lui annonce sa fête (le 24 juin) pour provoquer un déluge. 
Une nuit, au début du mois de juin, une tourmente avec des éclairs suscit a, chez 
mon hôte Manuel, les commentaires suivants : «Juan commence à sortir de la 
ｭ ･Ｑｾ＠ il veut qu'on lui fasse sa fête, il veut ses" poulets", c'est-à-dire ses chré-
tiens». En effet, responsable des noyades, San Juan Aktsini' est avide d'âmes 
humaines (les poulets sacrifi ciels sont une métaphore de la chair humaine). Les 
âmes des morts noyés l'accompagnent et sont ses aides. li en est de même pour le 
génie des sources et des rivières, le maître de l'eau, Xmalana C/111d1ut, qui peut 
causer une perte de l'âme ou un «effroi » (tapekwan ou susto en espagnol), 
notamment chez les petits enfants lorsqu'il s tombent dans l'eau. 
Ces croyances autour de San Juan Aktsini' renvoient au complexe mésoamé-
ricain du domaine de l'eau et des âmes des noyés, le Tlalocan, qui est aussi la 
montagne sacrée des richesses où sont générées les semences et les forces ferti-
les 15• Les attributs attachés uniquement à San Juan (ou saint Jean) dans le nord 
sont répartis, dans le sud de la Sierra, entre lui et San Miki/11 (San Miguel ou saint 
Michel). Ce dernier prend de l'ascendant sur saint Jean dans la hiérarchie divine. 
C'est non seulement le cas à Huehuetla, mais aussi dans les municipes voisins, 
notamment à Zozocolco où San Miguel est le saint patron éponyme et revêt un 
caractère solaire équivalent à celui de San Safrador à Huehuetla. La figure du 
saint patron de Zozocolco est profondément dualiste, car il est aussi le maître de 
l'éclair, de la pluie et des sources 16. 
À Huehuetla, dans la procession qui est organisée pour la fête patronale, saint 
Michel partage la place d'honneur avec le Dieu patron, San Sall'(Jdor (Figure 3). 
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FIG. 3 - Les images de San Sa/rndor et de S1111 Miguel en procession lors de la fête patronale de 
Huchuetla (cliché Ell ison). 
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En totonaque, on l'appell e Kinpuc/1inakan Miki/li , « notre Dieu Mi guel » ou 
« notre patron Mi guel». Ce que les habitants de la région expliquent de la 
manière suivante:« nac/11111a xpuxko kinkachikinkan »,c'est-à-dire« il est aussi le 
chef, le patron de la communauté». JI occupe donc une place hiérarchique proche 
- pratiquement équivalente - de celle du Christ soleil (San Safrador). Le rôle 
bienfaiteur du dieu de la pluie unique du nord de la Sierra ( Aktsini') est ici réservé 
à saint Michel, dieu de la pluie bénéfique, distinct de San Juan Aktsini '. Ce dernier 
conserve les caractéristiques les plus néfastes en tant que dieu de la tempête et 
responsable des morts par noyade. Tandis que saint Mi chel est principalement 
associé à la pluie, ou « l'eau d'en haut », saint Jean ou San Juan Aktsini ' renvoie 
aux rivières, c'est-à-dire « l'eau d'en bas». L'axe classifi catoire chaud/froid est 
donc ici dédoublé par l'axe haut/bas. Selon le premier axe, San Juan est parfois 
confondu avec un être chtonien associé aux espaces sylvestres, le maître de la forêt 
appelé Kiwi Kgolo' (litt. « arbre vieux»). 
Kiwi Kgolo', maître de la forêt 
Il s'agit d'un esprit ou d'une divinité secondaire reli ée au domaine humide et 
froid sous la tutelle de San Juan Aktsi11i '. li se manifeste généralement de façon 
sonore, la nuit ou les jours de brume, donc quand le soleil n'est pas visible. On 
entend des coups de hache ou de machette sur les arbres, mais on ne voit personne 
et aucun arbre abattu n'est retrouvé. li va sur les sentiers peu fréquentés, prend 
l'apparence d'une personne familière et enchante celui qui s'aventure dans les 
bois. li invite sa victime dans sa « maison »et l'enferme dans un aven (111usi11k ) où 
il lui donne des champignons en disant : «Tiens, mange du pain » 17• Kiwi Kgolo' 
et X111almw Takgal/1inin, le maître des animaux, sont parfoi s confondus. Le 
second désoriente le chasseur excessif et l'amène dans une grotte où les animaux 
sauvages sont parqués 18• Le maître de la forêt peut aussi prendre l'aspect d'un 
homme-arbre pour effrayer ceux qui essaieraient de couper un arbre sans lui avoir 
fait l'offrande d'eau de vie. Kiwi Kgolo' joue donc un rôle semblable à celui des 
chaneques parmi les Nahua du Veracruz (Blanco et al. 1992) : il viendra punir 
ceux qui coupent de manière immodérée ses arbres en leur infli geant un effroi 
- tapekll'a11 - et les complications de santé qui en découlent. 
Dans la version du myt he des jumeaux du maïs recueilli e par Münch (1992) 
auprès des Totonaques des basses terres, Kiwi Kgolo' est « l'arbre des profondeurs 
de la jungle, le seigneur de la fo rêt »,«ami protecteur » de celui des deux jumeaux 
qui se transformera en soleil. C'est suivant les instructions de Kiwi Kgolo' que le 
jeune dieu « donna l'ordre aux animaux et aux arbres de l'aider à sauver nos 
ancêtres de la grande obscurité et faire naître les nouvelles générations» en 
semant le maïs (ibid. , p. 289, traduction de l'auteur, N.E.). Or, dans une version 
présentée par Ichon (1973, p. 125), c'est saint Jean (ou Aksanjan) qui essaie de 
culti ver le maïs avec l'aide des animaux de la forêt dont il est le maître, mais cette 
situation contrevenant à l'ordre cosmique - le Soleil étant le véri table maître du 
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maïs - est vouée à l 'échec. li ne fera pousser que des tubercules. Comme le 
souligne L6pez Austin (1997, p. 141), «pour les Totonaques, chacune des forces 
cosmiques est régie par son gouvernant » : alors que le Christ soleil gouverne la 
partie chaude et sèche du monde, San Juan commande la partie froide et humide. 
Ainsi le sang du soleil (ou du Christ) a donné naissance aux cultigènes qui 
poussent en surface à la chaleur de ses rayons, tandis que saint Jean est à l'origine 
des tubercules et tout ce qui pousse sous terre grâce à la pluie (Ichon 1973, p. 126). 
Aksanjan pour le nord de la Sierra totonaquc et Kill'i Kgolo' pour le sud 
correspondent au même esprit maître de la forêt. D'ailleurs, à Huehuetla, Kiwi 
Kgolo' est aussi appelé Xwan Xalak Kakiwin ou Juan del Monte (Jean de la forêt), 
comme son corollaire septentrional. Sans se confondre avec San Juan Aktsi11i', 
maître de la tourmente et des rivières 19, Jean de la forêt, Kiwi Kgolo', s'inscrit 
bien dans le complexe de la montagne sacrée el de l' inframonde, lequel fait écho 
au « paradis de brume» du monde de la fertilit é, le Tlaloc(/// des anciens Na hua 
et que ceux de Cuetzalan, proches des Totonaques, continuent à appeler Talokan 
(Aramoni 1990). 
Le symbolisme sy/i>estre dans le schéma dualiste 
L 'organisation dualiste du panthéon totonaque, déjà décrite pa r lchon ( 1973, 
pp. 35-50) qui insistait sur la répartition symbolique des divinités selon les axes 
haut/bas et sud-est/nord-ouest, est renforcée par la classification des domaines de 
«compétence» des saints et des« maîtres» selon l'axe chaud-sec/froid-humide. 
Le calendrier des saints célébrés par les vill ages du municipe de Huehuetla et 
les deux cycles du maïs, l'un correspondant à la moitié « chaude» et « sèche» de 
l'année, l' autre à la moitié « froide» et « humide», mettent en évidence la 
relation qui existe entre le culte des principaux saints et les étapes initiales et 
terminales de ces cycles agraires reproduisant dans l'organisation temporelle la 
logique de la répartiti on dualiste des divinités scion l 'axe chaud/froid (Elli son 
2004, pp. 349-352). 
Mais la répartition des rôles des divinités ne s'inscrit pas seulement dans une 
«géographie mythique» : les domaines de tutell e des saints et des esprits-maîtres 
correspondent aux li eux des pratiques quotidiennes, notamment agricoles et 
thérapeutiques; c'est éviclenunent le cas des bois qui sont sous la tutelle de Kiwi 
Kgolo', mais a ussi des champs de maïs associés au saint patron San Safrador ou, 
encore, de l'espace domestique lié aux saints catholiques en général. Par ailleurs, 
comme dans l'ensemble de l'aire mésoaméricainc et même bien au-delà, la valeur 
opératoire du principe classificateur de la polarité chaud/froid est manifeste dans 
les pratiques thérapeutiques et la classifi cation indigène des plantes. Les informa-
teurs expliquent les qualités «chaude» ( chichi) ou « froide » (skga'will'i ) 20 
d'une plante selon au moins trois critères qui peuvent se recouper : la teneur en 
eau de la plante, son usage thérapeutique et son biotope. Ainsi, une plante qui 
pousse dans la forêt est souvent considérée comme « froide» - c'est le cas, pa r 
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exemple, de So/01111111 1111d11111 (ou akgtsitsipuskat) utili sée contre le «mauvais 
soufll e » (« 1111 »en totonaque ou « mal aire» en espagnol ocal) . Une au tre sera 
dite «chaude» parce qu'ell e pousse en des endroits ensoleill és o u pierreux : 
l 'arbre puk/1111011 kiwi (Croton draco), à la sève cicatrisante, est chaud« parce qu'i l 
pousse au soleil et dans les pâturages». Ce critère, fondé sur les caractéristiques 
écologiques et édaphiques, indique que les catégories de« chaud » et de« froid» 
peuvent aussi s'appliquer aux biotopes 2 1• Ces crit ères mobili sés par les Totona-
ques dans la classification des plantes sont inséparables des représentations 
symboliques des espaces écologiques. 
À ce titre, si la forêt, kakiwin (litt.« là où il y a des arbres »),est perçue comme 
un espace« froid »,cela ne s'explique pas seulement par la fraîcheur du couvert 
forestier. En fai t, ell e renvoie également à l'inframonde, froid et humide, au 
monde sauvage de la « montagne» et aux esprits chtoniens qui vivent dans les 
grottes: le maître de la forêt (Kiwi Kgolo'), le maître des animaux ( X111a/a11a 
Takgal/1i11i11) et leurs aides. Tout comme les Baatsik' chez les Teenek veracruzains 
(Ariel de Vidas 2002, pp. 174-177), ces esprits se confondent avec les ancêtres 
antédiluviens qui se cachèrent du soleil en s'enfouissant sous terre et donnent à 
ces li eux sombres - les grottes, les ravins, la forêt - un aspect dangereux pour 
l'homme qui ne respecterait pas les règles de réciprocité dans le rapport au monde 
sylvestre, notamment lors de la coupe d'arbres ou de la chasse. 
Entre la forêt et les cavernes s'établit un rapport de continuité symbolique 22. 
La forêt était pendant longtemps le «contenant» des grottes et, aujourd 'hui 
encore, grottes et bois résiduels se situent souvent au fond des gorges et ravins. 
Mais, plus que par cette associatio n spatiale, c'est au niveau de la classification 
commune dans un domaine régi par Kiwi Kgolo' (maître de la forêt) et le X111ala11a 
Takga/hi11i11 (maître des animaux) que s'établit cette continuité. En effet, comme 
nous l'avons déjà mentionné, ces deux maîtres du monde sylvestre, étroitement 
li és entre eux, parfois jusqu'à se confondre, ont leurs demeures dans les entraill es 
des montagnes (Kiwi Kgolo' conduit ses captifs dans le11111si11k, l' aven ; le X111a/a11a 
Takgal/1i11i11, par l' intermédiaire de ses animaux, entraîne le chasseur excessif 
dans une grotte). 
Dans la tradition cosmologique mésoaméricaine, de même que dans celle de 
Huehuetla , les cavernes ont une signifi cati on particuli ère: ce sont des lieux 
privil égiés de communication avec l'i nframonde - et avec ses forces bénéfiques 
(fertilit é) et néfastes (les« mauvais sou fil es»)- , avec les ancêtres a ussi, ceux de la 
première humanité, qui se sont enfouis sous les montagnes à l'appariti on du soleil 
(ou du Christ). Au-delà de cette tradition orale, une part de cette symbolique 
relati ve aux grottes a été conservée dans certaines pratiques reli gieuses des 
Totonaques de la région de Huehuetla. Des grottes sont réservées au culte de la 
fertilité, d'autres aux pratiques chamaniques (qualifiées de sorcell erie, brnjeria). 
Avec la disparition de la fo rêt, les ravins escarpés et les grottes semblent 
aujourd'hui être les ultimes réduits des espaces «sauvages». Les Totonaques 
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entretiennent avec les esprits qui habitent ces lieux une relation de crainte car il s 
les considèrent comme étant dotés de pouvoirs dangereux. Parmi ces esprits, on 
retrouve donc Kiwi Kgolo' dans la forêt et le maître des animaux dans les grottes, 
mais il y a aussi des serpents dans les grottes et les cascades, des esprits jaguars 
dans les rochers des ravins, etc. C'est pour gagner leur bienveill ance que les 
Totonaques font preuve de respect à leur égard. 
La continuité symbolique qui est donc établi e, par la tradition totonaque, 
entre la forêt et les grottes range la première du côté froid-humide dans l'ordre 
cosmologique. Dans quelle mesure les autres espaces boisés sont-ils expli citement 
classifiés en ces termes? Quelles sont les implications des profonds changements 
agro-écologiques des dernières décennies sur ces représentations de l'environne-
ment? 
LES ARBRES COMME RÉFÉRENTS SYMllOLI QUES DANS LE RAPPORT AUX MÉTIS 
Le kakapejni (jardin de café), refuge du symbolisme sylvestre ? 
Comme nous l'avons noté plus haut, la caféière de Huehuetla (kakapejni ou 
cq/ètal) possède les caractéristiques d'un système agroforestier. Cette forme 
d'association de cultures semi-sylvestres, ou de« forêt authropogénique »,joue 
un rôle primordial dans la conservation d'une importante superfi cie boisée et des 
pratiques d 'usage des ressources sylvestres, alors que la forêt à proprement parler 
se limit e désormais aux fonds de ravins. Ce profond changement écologique, à 
travers lequel la forêt d isparaît, mais où le kakapejni perpétue en partie les 
fonctions écologiques de cell e-ci, pose un problème classifi catoire du point de vue 
des représentations de l'environnement : à quelle catégorie rattacher cet espace? 
à celle des espaces culti vés ou à celle de l'espace sauvage de la forêt ? Le kakapejni 
reml?lace-t-i l aussi la forêt sm le plan symbolique? 
A cette dernière question, trois éléments nous incitent à répondre par l'affir-
mative. Le premier réside dans le caractère polysémique du mot kakiwi11, litt éra-
lement « lieu des arbres». Ce terme, tout en se référant plus spécifiquement à la 
forêt non cultivée, s'applique aussi à la« campagne» en général (la forêt ayant été 
le contenant autant de la milpa que des espaces habités). Il s'applique même 
parfois directement aux caféières : on peut dire indifféremment« je vais dans ma 
forêt » (ka ma kinkakiwi11) ou « je vais dans mon cq/ètal » (ka ma ki11kakapejni). 
Cette dénomination sous le même vocable de la forêt et de la caféière existe aussi 
dans d'autres groupes indiens producteurs de café (Alcorn 1984, p. 372 ; Katz 
2000, p. 174). 
Néanmoins, le kakapej11i se distingue de la forêt, car il s'agit d'un espace 
travaill é par l'homme, ce qui le rapproche des espaces agricoles. Comme pour 
d 'autres cultures, le café a son maître, ou xmalana, qu'il s'agisse de saint Sauveur 
( San Safrador) pour le café rustique, dit «créole », spécifiquement ou de la 
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Vi erge de Guadalupe pour le travail du café en général. Lors de la procession 
pendant la fète de cette Vierge (le 12 décembre), les.fiscales - les gardiens des 
images sacrées dans l'égli se du chef-lieu - l'ornent d 'un colli er de cerises de café, 
synonyme de prospérité ; celui-ci fait écho à l'image de San Safrador qui porte un 
coll ier de piments en signe de fertilité lors de la fète patronale en aofit. La plante 
de café a donc été intégrée aux pratiques rituelles. Si la caféière est rattachée à la 
forêt dans la classification des espaces, les représentations du café en tant que 
plante cultivée se rapportent au symbolisme des plantes domestiquées associées 
aux saints catholiques. En ce sens la caféière occupe une position intermédiaire 
dans la classification des espaces. Le second élément qui permet d'inclure la 
caféière dans les représentations de la forêt va de pair avec la croyance, encore 
actuelle, selon laquelle le maître de la forêt, Kiwi Kgolo', n'est pas confiné aux 
espaces « sauvages » que sont les ravins, il apparaît aussi dans les plantations de 
café sous futaie. Le troisième élément renvoie à la place de la caféière aux côtés de 
la forêt dans la classification totonaque des espaces écologiques selon l'axe 
«chaud/froid». 
La reproduction de ce principe dualiste dans la classification des espaces 
écologiques montre comment les Totonaques mobili sent les représentations 
qu'il s se font des espaces boisés dans la construction d'une identité différenciée 
par rapport au groupe dominant que sont les Métis et comment il s étendent cc 
symbolisme sylvestre à la caféiculture en sous-bois. 
«Nous, 110 11s 11i1•011s parmi les arbres, parmi lesj èuillages » 
Les commentaires non enregistrés, issus de conversations informelles in situ 
lors des travaux agricoles et ceux suscités par des photographies de la région 23, 
nous ont beaucoup appris sur la perception et la conception totonaquc de 
l'environnement dans le contexte socio-économique actuel. Il s expriment claire-
ment les oppositions entre les espaces indigènes et les espaces métis, autant par les 
contrastes flagrants dans l'habitat que dans l'appréhension du paysage. Or, en 
tenant compte des critères de classifi cation des plantes énoncés plus haut, les 
extraits présentés plus loin montrent que les Totonaques traduisent ces contrastes 
en termes d 'opposition chaud/froid en fonction de la présence ou non d'arbres 
clans le paysage. 
Une informatrice (50 ans) décrit ainsi les alentours de Lipuntahuaca 
(Figure 2): 
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l . Uyma 11•i kakill'ill, ll'ifakgo/11 sipi, 2. wifakgoka11 na ta 11ik11 tfakg yan kill'i yakgo11 chiki 
ni 1asiy11. [. .. j 3. Uy1111 k ' San Rafael xafakap11111 xa kifh/11/11p11xkga11y111a wi kachikin. 
4. Anla wi11 lapa.rn11·a11 kakiwi fa111a11• aki11i11. 
1. Là, c'est le 111011/e [la forêt, la campagne], il y a des collines, 2. lit où il y a beaucoup 
d 'arbres, il y a des maisons qu'on ne voit pas. [ ... ]. 3. Là c'est San Rafael, là où les trois 
ravins se réunissent, c'est un village. 4. lei dans la forêt, nous vivons avec joie. 
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L'absence d'arbres là où habitent les Métis est encore soulignée dans plusieurs 
commentaires faits à propos d 'un cliché pris dans le «centre » du chef-lieu 
(Figure 4): 
1. Tasiyu xkachiki11 mita p11itat 11it11 xa11 tmra11porque11y11w ta11i wilakgo' /1111·m1m111i an 
xlakgaski11kgoy xla11 kill'i, 2. Lakaski magofh xatla11 xa x'cl1ik'ka11. 3. Uyma tasiyu 
kachiki11, anta kacl1iki11, 'tak ki11kachiki11ka11 H11e/111etla, 4. 11kxil/1111aw la11tla xla wi 
tapa.rn1rm1 wi mita k'chik, ni akgatli x mita lipmm11, porque tian xm1 tasiy11 x'chik 5. pus 
ay takaxtfa1V11it ta11ik11 xfa ll'i xputml'illl. 
1. Ici on voit le bourg, dans le «centre», il n'y a pas de végétation [litt. «pas de 
feuilles»], parce que les Métis n'ont pas besoin d'arbres, 2. eux ce dont il s ont besoin 
c'est d 'avoir une belle maison. 3. Là on voit le bourg, dans le centre du chef-lieu, dans 
notre village de Huehuetla, 4. nous voyons comment ils vivent heureux dans leurs 
maisons, il s n'ont pas de problèmes 5. car il s ont de tout, il ne leur manque rien là où il s 
habitent. 
Renforçant l 'identification de l' habitat et de la vie totonaque avec les espaces 
boisés, Je commentaire d'une photographie montrant sur une même pente des 
pâturages, des champs de maïs et des jardins de café (Figure 5) insiste sur le fait 
que, par opposition aux pâturages, pour travailler la milpa les paysans laissent des 
arbres: 
1. Tasiyu kgasti11, lias/a tokanaclw, tasiy11 ta11i11 task11j11it, 2. tas1)•11 ta11i11 kgasti11 la111ako-
gka11 a11ta 11y111ak Leaka111a11, 3. 11y111ak Leaka111a11 a11ta 11y111a tasiyu xkilhpm1 potrero 
4. tasiyu yakgofh laktla11ka kiwi, ta11i 111akgstakgka11it 11aktla11ka kiwi tapax111rm1 ta11i wi 
katiyatni, skga'will'i wi 11/iyat porque yakgolh kh1•i. 5. Ta11ik11 k potrero, pu5; fuka chichi 
tasiyu, lipekua chichi11a11. 
1. On voit les collines, on voit où les gens ont travaillé sur la colline, 2. on voit la colline 
où habitent les gens de Leakaman, 3. sur une partie de la colline de Leakaman, on voit 
un pftturage 4. là où on travaille la terre, on voit qu'i l y a de grands arbres, là on voit la 
joie de la terre, la terre est fraîche parce qu'il y a des arbres. 5. Là où il y a le pâturage, 
on voit qu'i l y a beaucoup de soleil , il fait très chaud. 
L'informatrice conclut par ce commentaire significatif: « aki11i11 la111aw 
kakiwi11i11, aki11i11 xa/11i11 kat11wa11i11 », soit : « Nous, nous vivons dans la forêt, 
parmi les feuillages». 
Mais, cc dernier extrait laisse entrevoir un nouvel élément qui permet de 
décrire les terres travaillées par les Totonaques et de les apprécier en contraste 
avec les pâturages appartenant aux Métis : l'opposition chaud/froid ou frais. Tout 
comme le premier extrait expliquait la joie de vivre en des lieux boisés, celui-ci 
décrit la «joie de la terre » rafraîchie par les arbres que les paysans totonaques 
laissent pour cultiver leur café, par opposition au pâturage dépourvu de couvert 
forestier et où la terre a chaud. Le même principe de polarité qui prévaut dans la 
classification des plantes en fonction de la qualité «chaude» ou «froide» 
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Fm. 4 - Maison d'un éleveur de bétail , bourgade de Huchuetla (cliché Elli son). 
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FIG. 5 - Pâturage (en bas), mi/pas fraîchement sarclées e t caféière, Huehuetla-Leakaman (cliché 
Elli son). 
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attribuée aux biotopes est donc appliqué aux espaces écologiques dans les des-
criptions de paysages. 
Les thèmes prédominants pour décrire un paysage varient en fonction des 
clichés photographiques. Pour les personnes interrogées, le critère de l'apparte-
nance ethnique semble permettre de distinguer deux groupes. Dans le premier 
(qui comprend les clichés des hameaux totonaques sur lesquels les pâturages 
- ou, plus précisément, des manifestations évidentes de la présence métisse - sont 
absents), les commentaires portent sur la végétation, la fertilité, la présence de 
fleurs, la vie heureuse dans un paysage qui est perçu comme beau dans son 
ensemble, mais aussi comme éventuellement dangereux lorsqu'il s'agit plus spé-
cifiquement d'un espace sauvage (ravins, grottes). L'aspect esthétique st bien mis 
en avant dans les expressions utili sées : stla11 tasiyu, «c'est joli à voir». Cepen-
dant cette appréciation n'est pas fondée sur une dimension artistique, mais sur 
des référents cosmologiques 24. Ceux-ci renvoient soit au travail agricole perçu 
comme un accompagnement des cycles de fertilité qui sont régis par les divinités 
tutélaires, soit aux espaces boisés conçus comme une manifestation de la fertilité 
de la terre, habitée par les esprits chtoniens des ancêtres. La vivacité de cette« part 
idéelle» dans les pratiques agricoles conditionne sans doute cette extension du 
dualisme chaud/froid à la perception des espaces agro-écologiques. Notons que 
ce discours valorisant l 'environnement indigène est présent parmi d 'autres mino-
rités revendicatives ou« fières » - par exemple les Triquis du Oaxaca (Katz 1991, 
p. 28) ; en revanche, les groupes qui élaborent un discours identitaire fondé sur 
l'autodénigrement - comme c'est le cas chez les Teenek veracruzains (Ariel de 
Vidas 2002) ou chez les Mi xtèques (Katz ibid.) - parlent de leur environnement en 
des termes évoquant la laideur. 
Pour ce qui est du second groupe de clichés (qui montrent des pâturages ou le 
bourg chef-lieu, donc des photographies sur lesquell es la présence des Métis 
apparaît clairement), les descriptions relèvent du registre socio-économique(« il s 
vivent dans la gloire») ou de contrastes écologiques(« eux, il s n'ont pas besoin 
d'arbres», alors que« là où travaillent nos frères, il y a de grands arbres, on voit 
la joie, la terre »). Les Totonaques emploient souvent le symbole de l'arbre, 
notamment de l' acajou « cédrèle » ( p11ks11a11kiwi: Cedrela odorat a) , comme une 
métaphore du pouvoir dans le cadre de la rhétorique de différents projets (coo-
pératives, organisations politiques, projets de 1'1N1). Les promoteurs de !'Organi-
sation indépendante totonaque - mouvement dont les revendications ethnico-
écologiques trouvent un écho favorable dans tous les vill ages de Huehuetla -
comparent, par exemple, leur organisation et la communauté de Huehuetla à un 
cedro : « les racines, ce sont nos traditions, le tronc c'est la communauté («el 
pueblo » ou c/111c/111tsipi 25 en totonaque), les branches et les feuilles ce sont les 
difië rents villages et leurs comités locaux ». Ce discours est non seulement dirigé 
vers l'extérieur comme on a pu l'observer lors de réunions avec des organismes 
régionaux ou nationaux, mais aussi vers l' intérieur, c'est-à-dire en totonaque, 
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pendant les séances de travail de l'orr. Ainsi, le rapport d 'identification aux arbres 
est mobilisé, cette fois, sur le plan politique 26. 
On peut donc synthétiser dans un tableau le système d'oppositions qui se 
dégage des descriptions de paysages par les Totonaques de Huehuetla : 
froid-frais chaud 
forêt, caféière, friches, pâturages, 
terres cultivées, huttes dispersées bourg 
présence d 'arbres absence d 'arbres 
Totonaques Métis 
fertilité aridité 
pauvreté économique richesse économique 
La présence ou l'absence d'arbres, en particulier, et de végétation feuillue 
(kat11111m1, litt. « là où il y a des feuilles»), en général, constitue donc un critère 
majeur dans la description des paysages ; elle traduit également des différences 
socio-économiques et culturelles. Elle est à son tour associée à l'opposition 
«chaud/froid (ou frais)» reproduisant dans la conception des espaces ce schème 
cosmologique. Ainsi, la compartimentalisation entre éléments indigènes et métis, 
absente sur le plan religieux entre rites indiens (ou cousidérés comme tels) et 
apports extérieurs, semble être reportée dans la typologie des espaces. Ce proces-
sus de compartimentalisation permet de construire la frontière entre les deux 
groupes selon les modalités analysées par Barth (1969). 
Cependant, parmi les photos de paysages« totonaques »,se distinguent celles 
des ravins escarpés et des grottes pour lesquelles les commentaires sont plutôt 
négatifs: «Tu vois, c'est moche ( lixka11) pour y marcher, il y a beaucoup de 
rochers». En l'occurrence, le terme totonaque lixka11, généralement traduit en 
espagnol par/èo (« laid »),ne renvoie pas à un jugement esthétique, mais plutôt à 
une explication faisant référence au sens pratique, à la difficulté effective d'évo-
luer dans un fond de ravin accidenté. On peut sans doute extrapoler en disant que 
cette remarque fait également allusion aux différents dangers que l'on peut 
trouver dans ces lieux : perdre son âme à cause de l'effroi que les esprits peuvent 
provoquer, rencontrer des êtres antédiluviens pétrifiés (les gros rochers onrnipré-
sents en ces lieux) et susceptibles de devenir serpent ou « tigre » une fois la nuit 
to1nbée, attraper le« mauvais souftle »qui a une influence froide et provoque des 
troubles de l'âme et physiques (perte d'appétit, tremblements, etc.). D'après les 
Totonaques, ce type de maladie n'affecte pas les personnes vivant en ville, 
seulement cell es qui habitent en des zones peu peuplées (Espadas et Zita 1982, 
p. 145). Ariel de Vidas (2002) a analysé une logique similaire concernant le 
discours nosologique des Teenek de la Huastèque veracruzaine : ceux-ci interprè-
tent les différentes maladies en tenant compte de l' identité ethnique (certaines 
maladies étant considérées comme propres aux Teenek et non pas aux Métis). 
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En résumé, les éléments que nous avons abordés ici semblent situer le« nous» 
totonaque dans une position intermédiaire entre les « autres» métis, d'une part, 
et les« autres» sauvages - les esprits de la montagne-, d'autre part ; ou encore 
entre le monde« trop chaud » des paysages dénudés des pâturages, des bourgs et 
des vill es sans arbres et celui « trop froid » des esprits de la forêt habitant ravins et 
grottes. Ces conclusions rejoignent l'analyse d'Ariel de Vidas (2002, p. 189) à 
propos du schéma dit« dualiste »du contraste« chaud/froid »,en ce que celui-ci 
correspond plus à une relation dyadique qu'à une opposition dichotomique et 
permet un point de vue relativiste: les li eux considérés comme indigènes sont 
« froids » ou « frais » par rapport aux espaces métis, mais les li eux «sauvages » 
sont «froids » par rapport aux espaces «domestiqués » par les Totonaques. 
Ainsi, les espaces cultivés sous une couverture boisée ou arbustive (qu'elle soit 
permanente, comme pour la caféière, o u temporaire, comme pour la milpa) et 
considérés comme frais représentent un lieu idéal intermédiaire et représentatif 
de la bonne sociabilit é totonaque, tout comme l'équilibre entre chaud et froid 
assure la bonne santé et l'esprit de mesure assure le « bien vivre». 
Les arbres, ou du moins la végétation en tant que couvert forestier ou arbustif, 
établissent la médiation entre ces deux pôles. Le principe dyadique de la polarité 
chaud/froid semble clone être« répliqué» 27 à tous les niveaux, de l'ordre cosmo-
logique et temporel à la nosologie et à la classification des plantes. Ce schème de 
classifi cation «duali ste» s'inscrirait-i l dans un noyau central de concepts - ou 
dans ce que Carlsen et P rechtel ( 1991, p. 25) appell ent « une construction nor-
mative formalisée» - qui guiderait les transformations de la configuration cultu-
rell e locale? C'est ce que semble indiquer son appli cation à l'int erprétation 
identitaire des paysages dans les constructions discursives du rapport aux métis: 
• Manuscrit reçu en octobre 2003, accepté pour publication en septembre 2004. 
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1. L'enquête de terrain a été effectuée dans six vill ages d u municipe de Huehuctla, principalement 
à Lipuntahuaca, sur une période de dix-huit mois répartis entre février 2000 et mars 2002. 
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2. Le municipe de Huehuetla est devenu accessible, grâce à une piste carrossable, au cours de la 
seconde moiti é des années 1980. Les commerçants méti s, qui monopoli saient le commerce muletier, 
s'opposèrent longtemps à la construction d'une véritable route reli ant Huchuetla au réseau routier du 
haut plateau. Depuis 2001, cette piste est goudronnée et deux liaisons quotidiennes de bus relient le 
municipe à la capitale de l'État (Puebla). La durée du trajet n'est plus que de six heures. 
3. Comme c'est aujourd'hui le cas dans la majorité des communautés totonaques et nahua de la 
Sierra de Puebla, cc système de charges est limit é au domaine religieux. Les charges civiques tradition-
nelles ont disparn au profit des structures administratives locales oOiciell es dont les postes sont le plus 
souvent occupés par des Méti s. Cet état de fait est toutefois remis en cause dans plusieurs municipes 
- dont Huchuctla - où de nouvell es organisations indiennes luttent pour le pouvoir local. 
4. Sans affirmer une origine purement mésoaméri cainc du principe duali ste chaud/froid - que l'on 
retrouve d'ailleurs un peu partout dans le monde, mais rarement avec la même place centrale dans les 
représentations cosmologiques - je suis volontiers l'argument que Lôpez Austin (1996, pp. 300-317) a 
développé à l'encontre de l'hypothèse de Poster sur l'origine uniquement européenne du dualisme 
chaud/froid : une si rapide et profonde adoption de cet élément de la théorie des humeurs ne peut être 
expliquée que parce qu'il faisait écho à un certain nombre de conceptions indigènes. li n'y a pas par 
aill eurs, à mon avis, de contradiction entre cet argument et celui de Gruzinski (2004) à propos des 
méti ssages complexes entre les conceptions médicales de l'Ancien Monde- le système d'Hippocrate et 
de Galien - et les connaissances thérapeutiques indigènes au cours du premier siècle de domination 
coloniale, argument qui mène cet auteur à affi rmer l'existence d'une« mondialisation » des savoirs dès 
celte époque. Tl est donc fort probable que la « théorie des humeurs», importée par les Européens, 
recoupait une conception dualiste indigène du chaud et du froid appliquée au domaine cosmologique, 
lui-même étroitement li é aux conceptions préhispaniques sur la santé humaine. 
5. Cette opposit ion est aussi fort commune dans les Andes où elle a été relevée et analysée par 
Abercrombie (1990), Wachtel (1992) et Bouté (2003) entre autres. 
6. À la suite des changements politiques dans le rapport de fo rce entre Indiens et Métis, au cours 
des années 1990, mais aussi en raison de l'arrivée d'un nombre croissant de personnes issues des vi lles 
(travaill ant pour l' Insti tut national indigénistc (1N1), dans les cliniques, les écoles, les ONG, etc.), les 
expressions euphémiques« gente de ra11c/10 »,«gente de co1111111idad »ou« i11dige11as »sont de plus en 
plus usitées par les Métis du bourg pour désigner les habitants totonaques des vi ll ages et hameaux 
périphériques. 
7. Cell e taill e est modeste comparée à d'autres régions du Mexique mais, à l'échell e locale de 
Huehuetla, les gmwderos correspondent à des tnmte11ie11tes, c'est-à-dire à de« grands propriétaires». 
Sur l'ensemble du nnmieipc, seulement une dizaine de ménages totonaques possède entre 2 et 10 vaches. 
En revanche, plusieurs gmuuleros de la bourgade ont des pâturages, de superficie parfo is très grande 
(plusieurs centaines d 'hectares), dans les municipes voisins et surtout dans les basses terres du Veracruz. 
8. Comme je l'ai déjil signalé plus haut, la majorité des chefs de famille louent un terrain pour une 
récolte de maïs qui ne couvre, dans la plupart des eus, que la moitié de la consonunation annuelle, alors 
qu'il s y consacrent plus de la moitié de leur temps de travail (Elli son 2004, pp. 420-449). Le trm•ail 
relatif à la culture du maïs est socialement très valori sé, car il est l'occasion d 'une entraide ritualisée qui 
actualise régulièrement les relati ons de solidarité, de parenté ou de voisinage. De plus, il s'insère dans un 
calendrier rituel et festif complexe, étroitement li é à la reproduction sociale de la communauté (ibid. , 
pp. 349-351). 
9. Voir aussi Alcorn (1984) pour les Teenek de la Sierra de Hidalgo; Katz (2000) pour la région 
mixtèque; Beaucagc (1997, 2000) pour les Nahua de Cuetzalan. 
1 O. En effet, l'anthropomorphisme du maïs, tel que le conçoivent les Totonaques, permet d 'établir 
une équivalence entre le cycle de cette plante et la vie humaine, ce qui se répercute sur l'ensemble de la 
société : les phases du cycle du maïs coïncident avec les temps forts du calendrier reli gieux qui rythment 
la vie sociale. Les semaill es et les récoltes sont l' occasion de réactuali ser les liens sociaux, que ce soit à 
travers l'entraide autour du travail agri cole ou pendant l'organisation des fêtes patronales. 
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11. L 'association entre l'âme d 'un mort récent et un type de mouche appeléek11.\·taest peut-être une 
réminiscence de la notion de double animal ou nahual. Selon un lexique établi par les franciscains de 
Hucytlalpan au xv1• siècle, le mot totonaque k11xta désigne, d 'ailleurs aujourd'hui encore, autant cet 
insecte que l'âme (McQuown 1990). L'idée que certains chamanes (skgoyona', plur. lakgskgoyo11m1, en 
totonaque ou brujos en espagnol) se transforment en bêtes féroces ou en boules de feu est présente dans 
les conunentaires concernant les pratiques de «sorcellerie», mais comme un souvenir des temps 
révolus, c'cst-ù-dire 50 ans en arrière. Ce qui correspond au début de la néo-évangéli sation des 
aimées 1950. De même, plutôt que l'explication par le déterminisme écologique de la déforestation 
avancée par Ichon (1973, p. 207), c'est sans doute cette domination de la reli gion catholique qui 
explique à Huehuetla l'abandon du tonalisme chez les Totonaques. 
12. D'après le mythe de la naissance du soleil chez les To tonaques septentrionaux, pour aider le 
soleil à entamer son périple céleste, les oiseaux le criblèrent de fl èches, d'où les gouttes de sang à 
l'ori gine des cultigènes (Ichon 1973, p. 67). Pour les Tepehua de Pisaflores, c'est à partir du sang 
provenant de l'annulaire du soleil , coupé par les étoiles, que naissent toutes les plantes (Williams Garcia 
1963). 
13. J'ai enregistré une trentaine de récit s en langue vernaculaire. Il s ont pu être traduits en espagnol 
grâce à l'aide de jeunes Totonaques bilingues. Pour chaque récit, j'ai comparé deux traductions en 
espagnol avec le texte original, cc qui m'a permis d'en faire la traduction en français. 
14. Dans le nord de la Sierra, Sa11 J11a11 Aktsi11i' est décrit comme étant chasseur, paresseux et grand 
buveur - traits qu'il a en commun avec Tlaloc, la divinité aztèque de la pluie, qui était aussi le dieu de 
l'i vresse (Ichon 1969). 
15. Au sujet du Tlaloca11 chez les anciens Nahua, voir notamment L6pez Austin (1997). En ce qui 
concerne les représentations du« Taloka11 » parmi les Nahua contemporains, voisins des Totonaques 
dans la région de Cuetzalan, voir Aramoni (1990, pp. 79-146). 
16. Eli sabeth Perralta (INAH-Xalapa), communication personnelle. 
17. Ce détail marque bien le li en de cet esprit avec le monde « non culturel», sauvage: les 
champignons (qui, dans l'alimentation totonaque, agrémentent parfois les bouillons) ne sont pas 
considérés comme un aliment véritable, il s poussent sur les arbres (donc dans la forêt) et ne sont pas 
cuisinés. Chez les Totonaques septentrionaux, le maître de la forêt, Akso11ja11, est l'esprit tutélaire 
gardien des champignons et des ruches sylvestres (Tchon 1973, p. 154). 
18. Dans les contes concernant le maître des animaux, pour réparer ses prélèvements excessifs, le 
chasseur séquestré devra s'occuper des animaux, à moins de n'être livré en pâture aux pécaris. Dans les 
villages de Huelmetla, on m'a rapporté des cas de personnes, connues pour leur goÎlt pour la chasse, 
dont on explique la maladie ou le décès à cause d 'une rencontre avec le Xmalmw Tokgalhi11i11. 
19. Un autre fait permet d'établir la parenté entre Jean de la forêt et San J11a11 Aktsi11i'. Ce dernier 
est souvent appelé J11011 Loso, sans doute par contraction avec J11a11 del Oso, faisant référence à la 
tradition européenne de Jean de l'ours, comme esprit de la forêt (je remercie Duna Troiani de m'avoir 
signalé ce rapprochement). Cc conte, dont une version existe dans la plupart des traditions orales 
européennes, évoque les épopées d 'un géant mi-homme mi-ours, né d 'une fille enlevée par un ours. Il 
existe à Huebuetla une tradition orale qui en est sans doute inspirée-ou qui fusionne ce conte avec une 
tradition indigène parallèle - et où l'ours est remplacé par un singe (Troiani 2003). Cette narration 
acquiert toutefois une profondeur symbolique particuli ère dans le contexte cosmologique mésoaméri-
cain car, dans la tradition totonaque, les hommes antédiluviens avaient été transformés en singes et les 
grottes représentaient des li eux de communication avec ces ancêtres. 
20. Le terme totonaque skga'will'i signifi e indiffé rcnuncnt «froid », à connotation néfaste, et 
« fra is», à connotation bénéfique. 
21. Vieillecazes (1983, p. 49) signale d'ailleurs aussi que les Totonaques de Tuzamapan (distant de 
seulement une vingtaine de kil omètres de Huehuetla) classifient les plantes selon les mêmes critères 
- exposition au soleil et teneur en eau - et considèrent la fo rêt, le sous-bois et les animaux sauvages 
comme« froids». 
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22. Cc qui est une conslrt nte mésoaméricainc, ainsi qu'en témoignent les représentati ons du 
1ïa/oca11, perçu comme inframonde sylvestre parmi les anciens Nahua (Lapez Austi n 1997, pp. 211-
214). La relation entre le Taloka11, source des richesses terrestres pour les Nahua contemporains de 
Cuetzal;rn, cl le maître de la forêt Juan del Mo111e ou Tepeyolo, « cœur ou esprit de la montagne », 
manifeste cette continuité. De même, les Tzotzil des hautes terres du Chiapas font directement 
correspondre les bois sacrés avec les montagnes des ancêtres (Vogt 1970, pp. 5-6, 10-11) ; chez les 
Mi xtèques, il existe aussi une continuité entre la forêt et l 'inframonde : le terme y11k11 désigne à la fois la 
fo rêt et la montagne dans laquell e se trouvent les grottes (Katz 1991, p. 29). 
23. Je me suis inspiré pour cela de Nazarea ( 1999) et de la méthode des tests d 'aperception, sans 
prétention de représentativité statistique. 
24. En l'absence d'une tradition picturale locale (à la différence d'autres régions indiennes du 
M exique) et étant donné la généralisa tion tardive de la scolarisation, on peul exclure toute« artiali sa-
t ion » du pays en paysage, dans le sens proposé par Roger (1997, pp. 17-20). Toutefoi s, les manuels 
scolaires bilingues, introduits au cours des années 1990, diffusent désormais des photographies de la 
Sierra e t, par là, certains canons esthétiques (au sens occidental de l'obj ectifi cat ion de la nature). 
25. Ce terme, litt éralement « eau-montagne», correspond au mot aztèque altepetl qui se traduit de 
la même façon. Cette expression évoque l'identification de la communauté avec la montagne des 
ancêtres. 
26. Sur le symbolisme des arbres utilisés pour rendre plus conc rète la notion de vie sociale dans 
ditlë rentes cultures cl sur l'a rbre comme« objet poli tique», voir Rival (1998). Concernant l'arbre 
comme pilier du monde dans la cosmologie mésoaméricaine, voir Lapez Austin ( 1997, pp. 19-22). 
L '« Arbre fleuri » du paradis mythique 1àmoa11c/11m des anciens Nahua est d'aill eurs associé au 
symboli sme des contraires, notamment à l'oppositi o n chaud/froid (ibid. , pp. 110-114). 
27. Scion l'expression de Vogt ( 1970, pp. 100-108) qui l'applique à la reproduction de structures 
identiques aux ditlërcnts niveaux de l'organisation sociale des Tzotzil de Zinacantan, ma is aussi à la 
réitération de certains concepts dans différents contextes de la vie sociale. 
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